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            REPARTO
   

            PERSONAJES ACTORES
   

         

         
            	Sor Simona, 
      treinta y ocho años …………………………….Señorita Gámez
   
         

               	Natika 
      (Natividad), setenta años largos ……………….Señora Valdivia
   
         

               	Miguela, 
      setenta años …………………………….Señora Anaya
   
         

               	Sacris 
      (cabecilla carlista), treinta y cinco años …… Señor Tallavi
   
         

               	Ulibarri 
      (Don Salvador), setenta años ……………………………. Señor Requena
   
         

               	Clavijo 
      (médico militar alfonsino), cuarenta años .. ……………………………. Señor Aguilar
   
         

               	Mendavia 
      (comandante carlista), cuarenta años.... Señor Gabaldón
   
         

               	Ángel navarrete, 
      dieciocho años ……………………………. Srta. López Heredia
   
         

               	Tirón 
      (posadero riojano) ……………………………. Señor Navarro
   
         

               	Gaztelu 
      (Juan de Dios), cabecilla carlista ……………………………. Señor Navas
   
         

               	Arretagoita 
      (cabecilla carlista) ……………………………. Señor Infiesta
   
         

               	Zubiri 
      (Idem id.) ……………………………. Señor Salas
   
         

               	Blas 
      (criado de la posada) ……………………………. Señor Yust
   
         

               	San Pedro 
      (viejo castellano) ……………………………. Señor Rubio
   
         

            


         Soldados carlistas y paisanos.
   

          
   

         La acción en diferentes pueblos de Navarra, año de 1875.
   

          
   

         (Esta obra se estrenó en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid, la noche del 1 de diciembre de 1915)
   

      
   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Sala baja en una posada de Lodosa, villa de Navarra. Al fondo, gran puerta, por donde se ven los patios y la escalera que conduce a las habitaciones superiores. A la izquierda, puerta que conduce a una estancia llamada el cuartón, que ha servido de dormitorio a los arrieros y luego se ha destinado a diferentes usos, por exigencias de la guerra encendida en el país navarro. A la derecha, otra puerta que da paso a la calle y comedores de la posada. En el centro de la escena, varias mesas donde se sirve café o copas a los parroquianos que vienen de la calle. En las paredes, prospectos de vinos y licores, y alacena de botellas.
      

         Izquierda y derecha, se entiende del espectador.
      

      
   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA
   

         

         Clavijo,
       médico militar disfrazado de trajinante rico que recorre el país a caballo, y Mendavia, 
      oficial carlista, vestido de zamarra, botas de montar y boina blanca.

          
   

         Clavijo.
      —(Viendo entrar a Mendavia por la derecha.) ¿Y qué? ¿No ha parecido?

         Mendavia.
      —No.

         Clavijo.
      —Como has tardado tanto, creí que...

         Mendavia.
      —(Sentándose frente a su amigo.) Verás... Empecé mis indagaciones por la iglesia parroquial. He interrogado a todos los curas, sacristanes y hasta al organista de la santa iglesia, y unos me han dicho que la han visto, sin asegurar dónde ni cuando; otros que no saben nada; luego me fui al santuario de San Gregorio Ostiense, junto al castillo; de allí al hospital; hablé con los pocos enfermos que allí hay y con los hermanos recoletos que los cuidan, y tampoco saben una palabra. En resolución, mi querido Clavijo, que la desdichada Sor Simona que buscamos, o no ha estado nunca en Lodosa, o se la tragó la tierra.

         Clavijo.
      —Antes que la tierra o las aguas del Ebro se la traguen, hemos de encontrar a la pobre hermanita que vaga por estos pueblos, según nos han dicho en el camino de Viana. Hemos prometido a las hermanitas no descansar hasta que logremos apoderarnos de la infeliz demente fugitiva, para devolverla a la comunidad, que llora el desvarío de su santa compañera.

         Mendavia.
      —Seguiremos el ojeo y la batida por todo el Condado de Lerín en persecución de esa fierecilla de Dios. Pero yo estoy desfallecido.

         Clavijo.
      —Yo también. Llamemos a Tirón, el posadero diligente y charlatán...

         Mendavia.
      —(Saliendo al foro, llama.) ¡Tirón, Tirón!

      
   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         Los mismos.—Tirón, 
      que entra por la puerta izquierda, en mangas de camisa, y trae una damajuana en los brazos. Tras él vieneBlas, 
      con un serillo de esparto lleno de botellas.

          
   

         Tirón.
      —Chiquio, lleva esto arriba (Le da la damajuana.) y trae a estos señores café, salchichón y aguardiente.

         Mendavia.—
      Aguardiente del de Lodosa.

         Tirón.
      —De Lodosa no, ridiós, que es aguachirle arrematao. Tráelo del de Cuscurrita, mi tierra, que es la gracia divina. (Vase el criado.) Dos palabricas, mi comendante: vusted me llamó casi arriba y yo respondí casi abajo. Estaba sacando de este cuartón toa la bebía pa meter los hiridos de esta maldita guerra.

         Clavijo.
      —Ya sé que el alcalde te ha mandado que prepares tu posada para recibir heridos. (Entra Blas con el servicio de café y copas.) Pero dejemos eso; siéntate aquí y toma una copita.

         Tirón.
      —¡Otra!, míe que tengo quihaceres mil.

         Clavijo.
      —Un momento. Cuando Mendavia me dejó sólo para recorrer la villa averiguando si está en ella la hermanita que buscamos, yo te interrogué sobre el particular.

         Tirón.
      —Y yo contesté que no sabía nada de esa hermanita correntona.

         Clavijo.
      —Pero que en Lodosa una viejecita...

         Tirón.
      —Natika, una pobre que vende escapularios, aleluyas y otras chucherías, la cual me aseguró que la vio en Carcar.

         Clavijo.
      —Y que habló con ella. Tú quedaste en llamarla, para que oyéramos el relato de su propia boca.

         Tirón.
      —Que sí, que sí; hice el encargo, y la vieja Natika no tardará en llegar. Pero diga, mi comendante: la que andan ustés buscando ¿es, como quien dice, monja?

         Mendavia.
      —Es una hermanita de las de San Vicente de Paúl.

         Clavijo.
      —De las que estaban en el hospital de Viana, destruido hace poco, como tú sabes, por un gran incendio. No nos metamos a inquirir si esto fue casual o por mano de los facciosos que allí estuvieron.

         Mendavia.
      —No, eso no: fue casual; me consta.

         Clavijo.
      —Y tan rápido, que apenas dio lugar a las religiosas para ponerse en salvo. Entre ellas había una llamada Sor Simona, que padecía desde hace años enajenación mental. Sus compañeras la tenían recluida en una celda de la enfermería, cuidándola con tanto esmero como cariño.

         Mendavia.
      —Toda la comunidad la tiene en gran estima, por su virtud y la dulzura de su carácter, que no se desmintió ni aun después de manifestarse en ella la dolencia cerebral.

         Tirón.
      —Un caso igual pasó mesmamente en Calahorra con una monja de las que llaman capuchinas, la cual se trastornó de la noche a la mañana y dio en la tecla de querer tirarse por la ventana a la calle o de maltratar a las demás monjas.

         Clavijo.
      —La nuestra, la de Viana, no ha sido nunca así: después de perdido el seso, sigue tan pacífica y piadosa como antes lo fue. Su locura consistía en suponerse que vivía en épocas muy anteriores a la actual; en querer infringir las reglas de la Orden, pretendiendo salir del convento para recobrar su libertad y lanzarse a través de los campos.

         Mendavia.
      —Y dos años ha que logró escaparse y estuvo tres días por esas aldeas cogiendo flores, visitando los cementerios y curando a los enfermos que encontraba en su camino.

         Clavijo.
      —Desde esa ocasión se vieron precisadas las hermanas a recluirla en la enfermería.

         Tirón.—
      ¡Otra!, y la noche del fuego en Viana la señá Simona dijo: «Esta es la mía», y se escapó.

         Clavijo.—
      Las hermanas me han contado que al huir del incendio salieron todas juntas en buen orden. A Sor Simona la llevaban bien vigilada, pero en la confusión de aquella horrible noche se les perdió. Buscáronla en la calle, y no pareció; total: que la comunidad tomó la dirección de Logroño, encargando a varias personas la busca y captura de la fugitiva, en Viana o sus contornos. Algunos aldeanos dijeron haberla visto camino de Lerín, y otros caminos de Los Arcos. Mi amigo Mendavia y yo hemos recorrido esta comarca, y don Salvador Ulibarri, que es tío carnal de Sor Simona, ha ido hacia Los Arcos.

         Tirón.—
      ¡Ridiós! Ulibarri, don Salvador, el famoso médico y rico hacendao de La Guardia. ¡Ricontra!, es muy mi amigo: antier pasó por aquí y me dijo que llevaba un premiso de Dorregaray pa andar por estas tierras.

         Mendavia.
      —Pues nosotros por un lado y Ulibarri por otro, hemos de atraparla; y con mucha precaución y todos los miramientos, la devolveremos a la comunidad.

         Clavijo.
      —La encontraremos, aunque para ello sea preciso recorrer toda Navarra. Yo tengo salvoconducto de Moriones para investigar en todos los pueblos ocupados por el ejército alfonsino.

         Mendavia.—
      Y yo lo tengo de mi primo Dorregaray, para hacer lo mismo en las localidades que domina el carlismo.

      
   


   
      
         
            ESCENA III
   

         

         Los mismos.—natika, 
      que entra por la derecha llevando en el brazo una cesta con las baratijas que vende. Es una viejecilla ágil y vivaracha, vestida pobremente, pero con limpieza; su cabello blanco recogido con moñete en la coronilla.

          
   

         Natika.
      —¿Dan su premiso?

         Tirón.
      —Entra, Natika. (Se levanta y le señala la silla que él deja vacía.) Siéntate aquí. Toma una copita de lo de mi tierra, que es cosa buena para avivar la memoria y despegar la lengua. Contarás a estos caballeros lo que hablaste con aquella señora monja que viste en Carcar. (Natika se sienta y Clavijo le sirve una copa.) Y a mí denme licencia para dirme a mi obligación, que el arcarde me romperá su vara en las costillas no hago lo que me manduvo. ¡Ay que vida más perra! (Vase por el fondo.)

      
   


   
      
         
            ESCENA IV
   

         

         Clavijo, Mendavia, Natika.

          
   

         Natika.
      —(Después de paladear la bebida, se santigua.) Pues siñor...

         Clavijo.
      —Dinos, ante todo, cómo era la señora que viste en Carcar; su rostro, su talle, sus maneras, su acento...

         Mendavia.
      —Así, por la pintura, sabremos si es efectivamente Sor Simona u otra que se le parece.

         Natika.—
      Cara pulida, cuerpo sotil, ligerica de andares; años, la barrunto como de los treinta y cinco a los cuarenta; los ojos, como las estrellicas del cielo.

         Mendavia. 
      Ella es.

         Natika.
      —Estábame yo con otros pobres a la puerta de la iglesia cuando la vimos llegar, y lo mismo fue vernos ella que echamos un mirar de muchísima misericordia, que a todos nos dejó encandilaos. Entró en la iglesia; tras de sí quedó un fuerte olor de santidad...

         Mendavia.
      —Explícanos cómo era ese olor de santidad.

         Clavijo.
      —¿Llevaba flores?

         Natica.
      —Sí, que sí; llevaba en las manos puñaos de clavellinas, azucenas y rosas.

         Clavijo.—
      (Vivamente.) Ya no hay duda. Una de sus más arraigadas manías es andar siempre con flores, para ponerlas en los altares.

         Natika.—
      Sin querer me metí en la iglesia detrás de ella, y la vi mojar los dedos en el aguabenditera pa santiguarse.

         Mendavia.—
      Y tú y los otros pobres, ¿la esperasteis a la salida?

         Natika.—
      ¿Cómo no esperarla, pues? Nos pusimos en fila, y cuando salió, a todos y cada uno nos echó una palabrica de consuelo. A los chicos les cogía la cara y les besaba, y a los viejos palmaditas en el hombro nos dio. Y dale con preguntar si alguno estaba enfermo pa curarlo ella. A uno que tiene los ojos con pitañas preguntóle dónde vivía, pa llevarle una agüita curandera que ella sabe hacer. A un perlático, le dijo que con unturas que ella tiene le curaría. Yo me pienso que es una santisma médica.

         Mendavia.—
      Es boticaria.

         Natika.
      —Anda que te andarás con pies ligeros, la madre del buen olor se fue metiendo entre unos robles que en hacia acá de la iglesia están; y nosotros los pobres, que si quiés, sin poder desapararnos de ella, la seguíamos pues. Sentóse la señora en el suelo arrimadica al tronco de un arbóle, y tirando de rosario, venga rezar. Respondíamos nosotros al son de los padrenuestros y avemarías de ella, echando de nuestras bocas suspiros y de nuestros ojos glárimas de purisma devoción, tal y como en jamás de los jamases la hubimos sentido. Ella era santa pues. Nosotros pensábamos que se nos iba metiendo en el alma su santidad. Acabado el rosario con las letanías, la señora en pie se puso muy derecha, y nos dijo así: «Adiós, queridos hermanos: yo sigo mi camino; quedaos aquí, y no hagáis intención de seguirme». Le besamos todos sus manos blancas, que seguían goliendo a rosas y azucenas. Para todos tuvo un decir amoroso.

         Mendavia.
      —¿Y adónde fue?

         Natika.
      —Al lugar de Andosilla.

         Mendavia.
      —(Levantándose.) Bendita sea esta pobre mujer. Nos ha dado la luz que buscábamos.

         Natika.
      —Espérense un poco. Cuando la señora nos mandó de no seguirla, obedecimos como si la mesma Virgen nos lo mandara pues; pero entre los que allí estaban había un cojo, travieso y de mala idea, que andaba con muletas, y el tal se empeñó en seguirla, y luego volvió y nos dijo que había torcido a la izquierda, como para ir a Sesma.

         Mendavia.
      —Esta sí que es buena; os engañó porque no quiere que se sepa adonde va.

         Natika.
      —Mal pensao, ¿quiere usté confundir o qué? Señora tan santa, mentirosa no es. Sería, me pienso yo, que en el camino cambeó de idea pues.

         Clavijo.
      —Sea lo que fuere, el problema se ha simplificado mucho. Ya sabemos que ha de estar en Andosilla o en Sesma. ¿En qué te fundas, Natika, para decir que está en Sesma?

         Natika.
      —Dígolo porque en Sesma dos cosas hay que a la señora gústanla mucho: flores haber muchas y epidemia de enfermos.

         Mendavia.
      —Esta pobre iluminada me parece que está en lo cierto. A Sesma.

         Natika.
      —(Con firme convicción.) A Sesma, sí, que sí.

         Clavijo.
      —Pues ahora propongo yo una cosa. Tú, Mendavia, debes ir a Sesma inmediatamente. Yo esperaré una horas aguardando a don Salvador Ulibarri, que fue anteayer a Los Arcos y debe estar al llegar.

         Mendavia.
      —(Puesto en pie para marchar.) Nos conviene que lleves contigo a Ulibarri; es su tío, es de su sangre, y nos ayudará a trincar la fierecilla de Dios, y devolverla, con las debidas precauciones, a la comunidad.

         Clavijo.
      —Pues vete ya. Conviene ganar tiempo. (Aparece Tirón por el fondo.)

      
   


   
      
         
            ESCENA V
   

         

         Los mismos.—Tirón.

          
   

         Mendavia.
      —Tirón, dame mi caballo.

         Tirón.
      —¡Otra! ¿Pero se va ya?

         Mendavia.
      —Si.

         Tirón.
      —¿Aónde?

         Clavijo.
      —A Sesma.

         Tirón.
      —¿Es que está allí la señora que buscan?

         Natika.
      —Sí.

         Tirón.
      —¿Tú qué sabes?

         Natika.
      —Sí que sé.

         Tirón.—
      Esta endivina las cosas dende lejos. (Oyénse ruidos de caballerías que entran por los patios.)

         Clavijo.
      —¿Quién viene?

         Tirón.
      —¡Ridiós!, serán los arrieros de Lerín.

         Natika.
      —No son los arrieros de Lerín; son los de Dicastillo, y detrás de ellos viene la partida de Sacris.

         Tirón.
      —(Escuchando desde la puerta del fondo.) Pues sí que adivina.

         Mendavia.
      —(Inquieto.) Tirón, mi caballo. Quiero echar a correr antes que venga Sacris, porque es muy hablador y no me dejará partir.

         Clavijo.
      —¿Quién es ese Sacris?

         Mendavia.
      —Es aquel que vino conmigo persiguiendo a los liberales cuando trajisteis a...Tafalla el cadáver del general Concha, muerto en Montemuro. Mi caballo, Tirón. (Vanse Tirón y Mendavia por el fondo.)

         Clavijo.
      —¿Y cómo sabes que viene la partida de Sacris?

         Natika.
      —¡Ay, siñor! En esta bendita tierra las pisadas me suenan aquí drento (Señala con el dedo su cabeza.) dende larguísimas distancias.

         Clavijo.
      —Sin duda eres una vidente, una iluminada.

         Natika.
      —(Disponiéndose a salir.) Yo no sé lo que soy; sí sé que he visto mucho mundo. Dios le guarde, siñor.

         Clavijo.
      —¿Adónde vas ahora?

         Natika.
      —Al cimenterio. Tengo allí enterraos tres hermanos, que murieron por su Dios y por su rey, y no pasa día sin que yo vaya a echarles muchos rezos pa que Dios les dé la gloria eterna. (Encaminándose a salir por la derecha.) Y váyase pronto a Sesma.

         Clavijo.
      —Espero a Ulibarri, que debe venir hoy.

         Natika.
      —(Ya en la puerta.) Pues ahí le tiene ya. Ahora entra. (Desaparece por la derecha.)

         Clavijo.
      —¿Será verdad? (Escuchando por el fondo.) Pero esta mujer ¿es zahorí, o qué demonios es? (Entra por el fondo Tirón, muy sofocado.) ¿Qué hay, Tirón?

         Tirón.
      —Hay... (Limpiándose el sudor.) Que ha venido don Salvador Ulibarri, y tras él la caballería de Sacris.

         Clavijo.
      —¡Ah, don Salvador! ¡Qué alegría! ¿Dónde está?

         Tirón. 
      Ahora viene. Me ha dicho, que en cuanto él y su caballo descansen un poco, vendrá a ponerse a las órdenes de usted para ir juntos a Sesma. Aquí está ya.

          
   

         Entra Ulibarri. Clavijo y él se abrazan efusivamente. Vase Tirón.

      
   


   
      
         
            ESCENA VI
   

         

         Clavijo, Ulibarri.

          
   

         Clavijo.
      —¡Oh, amigo Ulibarri, cuánto me alegro de verle!

         Ulibarri.
      —¿Pues qué he de decir yo, que no deseaba otra cosa?

         Clavijo.
      —Aquí estamos dos médicos, igualmente interesados en apoderamos de la desdichada Sor Simona. Usted, como pariente cercano de ella; yo como amigo y médico, que he tenido la ventaja de asistirla en los hospitales de Logroño y de Viana.

         Ulibarri.
      —Sí; recogeremos a la fugitiva y trataremos, si nó de curarla, de aliviar su fatal dolencia. Para eso están los médicos.

         Clavijo.
      —Pero distingamos. Usted, señor Ulibarri, es un doctor eminentísimo de los más sabios que tenemos por acá, y yo soy un pobre practicón de pueblo y un físico de tropa...

         Ulibarri.
      —¡Oh! No, no. Usted, querido Clavijo, tiene sobre mí la ventaja de haber conocido de cerca el caso que vamos a examinar... ¿Qué razón hay para que vayamos a Sesma?

         Clavijo.
      —Que, según mis noticias, allí está Simona. Al amigo que me acompaña en mis pesquisas, Mendavia, usted le conoce...

         Ulibarri.
      —Sí, el primo de Dorregaray.

         Clavijo.
      —Hace un rato salió para Sesma. Yo no he ido con él por esperarle a usted.

         Ulibarri.
      —Pues en Los Arcos me dijeron que mi sobrina estaba en El Busto, y en El Busto me aseguraron haberla visto aquí, en Lodosa.

         Clavijo.
      —Eso pudo ser hace unos días; hoy, según referencias muy verosímiles, donde está es en Sesma.

         Ulibarri.
      —Pues allá iremos en cuanto mi caballo coma y se reponga del julepe que le he dado para venir hasta aquí. ¿Cree usted que encontraremos allí a mi sobrina?

         Clavijo.
      —Lo espero; mas no lo aseguro, porque esa mujer, a quien todavía no he podido echar la vista encima recorriendo esta comarca a pie o a caballo, debe tener en sí algo de sobrenatural, porque se esconde y aparece por arte de encantamiento, no dejándose ver de los que con tanto afán la buscamos.

         Ulibarri.
      —Lo mismo he pensado yo; pero como no creo en visiones ni en desapariciones misteriosas, trato de indagar ahora la situación psicológica, el estado de alma de mi sobrina en el segundo período de su existencia. Debo decir a usted, mi querido compañero, que no he visto a Simona desde que ingreso en la santa Congregación de San Vicente de Paúl. Desde aquel solemne día hasta los días tristes en que mi sobrina perdió la razón, usted que fue su médico en Logroño y en Viana, podrá decirme lo que observó en ella.

         Clavijo.
      —Yo puedo decir a usted de Sor Simona, que desde su ingreso en la Orden se Señaló como un ser purísimo en quien resplandecían todas las virtudes. Sus compañeras la tenían en gran estima; los enfermos la miraban como a criatura celestial. A todos cautivaba por su carácter alegre y un tanto jovial. Empezó sirviendo en la botica como auxiliar de Sor Adelaida, y al morir ésta la sustituyó en sus funciones, hasta que se notaron en ella los primeros síntomas de locura.

         Ulibarri.
      —Explíqueme bien, querido Clavijo, las primeras manifestaciones de esa locura, su desarrollo, etc., etc. (Cogidos del brazo se pasean por la escena.)

         Clavijo.
      —Verá usted. Nunca se equivocó en las dosis... Sin perder su carácter apacible y jovial, abandonaba la botica y se iba a la sala de enfermos para decir a cada uno de ellos una palabra caritativa..., o bien pasaba largos ratos en el jardín cogiendo flores y llevándolas a la iglesia para adornar con ellas éstos o los otros altares. Por tales extravagancias la reprendía cariñosamente la madre superiora; pero la pobrecita Simona no se daba por enterada. A estos desvaríos siguieron otros más graves, y fue que una mañana, burlando la vigilancia de los porteros, se lanzó a la calle y al campo, y cuando se logró darle alcance y traerla a casa, entró muy tranquila y risueña, diciendo que la libertad es un don del cielo y que no se puede privar de él a ninguna criatura.

         Ulibarri.
      —Naturalmente, y esa fue la ocasión en que las hermanas decidieron recluirla en una celda de la enfermería.

         Clavijo.
      —Así fue, y tres o más años transcurrieron desde que fue recluida hasta que el incendio dio a Sor Simona la libertad que ardientemente deseaba.

         Ulibarri.
      —(Con creciente interés.) Cuénteme ahora qué pensaba mi sobrina y qué disparates hacía durante los años de reclusión.

         Clavijo.
      —Pues verá usted. Yo la visitaba con frecuencia, porque me agradaba extraordinariamente su trato y su conversación. Encontraba en ella la misma dulzura de siempre, la misma piedad, la misma pureza de pensamientos e intención. En la locura como en la normalidad de sus facultades, era una santa. En la placidez de su santidad, refulgían como relámpagos algunos despropósitos de la mayor inocencia.

         Ulibarri.—
      A ver, a ver.

         Clavijo.
      —Figurábase estar viviendo en edad anterior a la que conocemos; y tan atrás volaba su pensamiento, que hablaba de los veaumonteses y de los agramonteses como si aún estuvieran alborotando esta comarca. Y una tarde me contó las travesuras y arrogancias de César Borgia, cual si le hubiera conocido y tratado familiarmente.

         Ulibarri.—
      ¡Pobrecilla! Renovaba en su desquiciado cerebro los cuentos con que la entretenía su abuela, mi madre, doña Catalina de Ulibarri, que era la crónica viviente de Navarra... Desdichada Simona. Lo que usted me cuenta es muy interesante; pero no encuentro en ello el móvil, el choque inicial, la crisis de que provienen esos dislates de mi amada sobrina. Me gusta investigar las causas; por eso he puesto toda mi atención en los efectos que usted me ha referido; no encontrando en ellos la causa, debo buscarla en la juventud de Simona, antes de que ésta renegara de la vida mundana o familiar para refugiarse en la religiosa. (Se paran en el centro del escenario.)

         Clavijo.
      —En ese terreno, señor Ulibarri, está usted mejor informado que yo. (Se sientan; echa vino en dos copas y beben los dos.)

         Ulibarri.
      —Sí; desde que era Simona una chicuela gentil y vivaracha la tuve a mi lado. No puede usted imaginarse criatura más simpática y adorable. Ya mujer, sus padres se miraban en ella; la familia le profesaba un amor entrañable. Todos decíamos de Simona lo que usted dice ahora: es una santa y de una santidad alegre, jovial, dentro de la más exquisita discreción. Por entonces..., cuando Simona pasaba de los dieciocho, sobrevino la emergencia de un nuevo factor en la vida de mi sobrina.

         Clavijo.
      —(Vivamente.) El amor. Algo oí de eso; pero también oí que pasó sin dejar rastro.

         Ulibarri.—
      Le contaré a usted. Un joven de La Guardia, de familia tan respetable como la nuestra, se prendó de Simona y ella le correspondió. Como ambas familias tenían trato continuo, el galán y la damisela se veían y se hablaban sin estorbo en la casa de los padres de él o de ella. Para no desorientar a usted, le anticipo la afirmación de que las relaciones de Simona con Ángel Navarrete fueron las más honestas y puras que imaginar se puede. Seis o siete meses duraron los inocentes y delicados amores de aquella pareja feliz. Ya las familias de ambos, los Navarretes y los Ulibarris, se ocupaban en concertar la boda, cuando la suerte dispuso las cosas de otra manera. En un viaje que hizo Ángel Navarrete a Vitoria, conoció a una señorita, hija de los condes de Salvatierra; y tan locamente se enamoró de ella, que al volver a la La Guardia pronto manifestó a mi sobrina, con sus frialdades y desvíos, que de lo dicho no había nada. La pobre Simona, al cerciorarse de su desdicha, recibió en su corazón un golpe que creímos mortal. No lo fue, porque lo soportó con heroica entereza y resignación tan honda y callada, que no la igualarán las víctimas más eminentes del martirologio. Dos meses después, cuando se supo en La Guardia el casamiento del joven Navarrete con la de Salvatierra, vino Simona a mi casa a pasar el día con mis hijas, sus primas. Observé en su rostro una palidez intensa y en su voz como un esfuerzo convulsivo para esconder o disimular la tempestad que en su alma rugía. Apretándole las manos, le dije: «Simona, mujer sublime, eres una santa». Y ella, por no desmentir en aquella ocasión su donosura y jovialidad, me respondió: «No lo diga en broma, querido tío, porque si se me mete en la cabeza ser santa, lo seré».

         Clavijo.
      —Ya, ya se iniciaba en ella el propósito de volver la espalda al mundo y echarse en brazos de Dios.

         Ulibarri.—
      Empezó por lecturas místicas, rehuía el trato de gentes, frecuentaba la iglesia; y..., en fin, no le cuento lo que pasó, porque es público y notorio que al año era Hermana de la Caridad. Lo que sí le digo es que en aquella época de transición, ni una vez siquiera se la oyó mentar a su antiguo novio, Ángel Navarrete, ni a la mujer de éste, Pilar Amézaga; o los arrojó de su alma como cosa muerta, o los guardaba dentro, muy dentro. Esto es lo que no sabemos, ni lo sabremos nunca.

         Clavijo.
      —(Con profunda convicción) Era una santa y ahora también lo es, quizás más.

         Ulibarri.
      —Hemos diagnosticado, una existencia dividida en dos partes: yo, la primera; usted, la segunda.

         Clavijo.
      —Así es.

         Ulibarri.
      —Y ahora el doctor Ulibarri pregunta a su compañero el doctor Clavijo si ha observado en el caso de la santa enferma algún síntoma, por insignificante que sea, palabra, exclamación, gesto, que relacione el estado fisico y moral de Sor Simona con la crisis de amor y despecho que yo examino en la primera parte de esta noble existencia. (Ambos permanecen mudos.)

         Clavijo.
      —(Después de meditar un rato.) Déjeme pensarlo; déjeme evocar mis recuerdos... ¿Alguna relación...? Pues, sí... no, no. Honradamente no puedo decir que observé relación de esto con aquello. Sólo una vez, cuando la Hermana de la Caridad tenía su razón perturbada, habiéndole yo dicho que olvidase sinsabores de otro tiempo, me dijo estas palabras con su habitual donaire: «Sepa el buen Clavijo que el alma mía está limpia de todo rencor. Firme en la enseñanza de Nuestro Señor Jesucristo, amo a mis enemigos y hago bien a los que me aborrecen».

         Ulibarri.
      —Loquita y todo, santa es.

          
   

         Oyése ruido lejano de caballería, que rápidamente se aproxima.

          
   

         Clavijo.
      —Ahora vámonos a Sesma. Si la encontramos allí, como espero, la llevaremos a la comunidad.

         Ulibarri.
      —Aguarde usted. Bueno será que la busquemos; en lo no que estoy conforme es en devolverla a la comunidad. ¿No será mejor y más humano dejarla en libertad para que corra de pueblo en pueblo cogiendo flores y curando enfermos? (Sienten más cercanos pasos de caballerías.)

         Clavijo.
      —Es muy peligroso. Podría la infeliz caer en poder de algunos desalmados...

         Ulibarri.
      —Dios la protegerá.

         Clavijo.
      —¿Y si no la protegiera?

         Ulibarri.
      —Bueno, bueno; usted manda. Vamos a Sesma.

          
   

         Arrecia fuertemente el ruido de tropas, que suena ya dentro de los patios.

          
   

         Clavijo.
      —Ya están aquí. La caballería invade la carretera.

         Ulibarri.
      —Saldremos por el portalón de la ribera. (Acércase al foro y llama.) ¡Eh, tú!

      
   


   
      
         
            ESCENA VII
   

         

         Los mismos—Blas, que entra por el foro, presuroso; después Tirón.
      

          
   

         Blas.
      —¿Qué manda, siñor?

         Clavijo.
      —El caballo de Ulibarri y el mío llévalos enseguida por el portalón de la ribera, ¿sabes? Allí montaremos para partir a escape.

         Blas.
      —Bien, siñor. (Vase Blas.)

         Clavijo.
      —Este Sacris pedirá raciones, y si se las dan se irá hacia...

         Ulibarri.
      —Hablé con él en El Busto y me dijo que tenía órdenes de ir a Olite.

         Clavijo.
      —Llevará camino distinto del que llevamos nosotros; pero aunque así no fuera, no me inspira cuidado.

         Ulibarri.—
      Es hombre muy corriente y no carece de ilustración. Ya sabrá usted que fue seminarista en Pamplona, y en cuanto recibió las primeras órdenes se metió a guerrillero y...

         Clavijo.
      —Ya sé. Su nombre es Ochoa.

         Tirón.
      —(Que entra por el foro.) ¡Ea, señores! Ya tienen los caballos en el portalón.

         Ulibarri.
      —Pues, andando.

         Clavijo.
      —Hasta la vista, Tirón. Ahí te dejamos a Sacris para que te diviertas con él.

         (Vanse por el foro rápidamente Clavijo y Ulibarri.)

         Tirón.
      —(Desesperado.) ¡Buena diversión me ha caído, ridiós! Este demonio de Sacris quié quitarme toa la bebía, y me pienso yo que tamién quié meterme en la posá los herios que trae; ¡por vida...!

      
   


   
      
         
            ESCENA VIII
   

         

         Tirón, Blas.

          
   

         Blas.
      —Siñor amo.

         Tirón.
      —(A gritos y muy malhumorado.) ¿Qué?

         Blas.—
      ¿Que si llevo los garbanzos arriba?

         Tirón.
      —(Paseándose agitado.) No.

         Blas.
      —¿Traigo las enjalmas para ponerlas ahí en el cuartón?

         Tirón.
      —No.

         Blas.
      —Pues entonces, ¿qué?

         Tirón.
      —Lárgate de aquí, pelmazo.

         Blas.—(
      Dando la vuelta para irse.) Güeno.

         Tirón.
      —Ven acá, piazo de alcornoque: ¿no te mandé que bajaras las enjalmas?

         Blas.
      —¡Recontra! Si li pregunté si las traía y me dijo que no.

         Tirón.
      —Eres más bruto que yo, que es cuanto hay que icir.

         Blas.
      —Ca uno sabe aonde le pica.

         Tirón.—
      (Cogiéndole del brazo.) Ven acá, zopenco: ¿Ónde está Sacris?

         Blas.
      —En el patio de allá comiendo.

         Tirón.
      —¿Empezando a comer?

         Blas.
      —Me paice que acabando. Trai tanta gazuza, que no se ve la comía dende el plato a la boca.

         Tirón.
      —¿Y quién está con él?

         Blas.
      —El arcarde.

         Tirón.
      —¿Y qué, le da raciones?

         Blas.
      —¡Otra! No lo entendí porque hablaban bajico.

         Tirón.
      —¿Y han llegado los carros?

         Blas.
      —Están a la vista.

         Tirón.
      —¿Traen heríos?

         Blas.
      —Heríos traerán o muertos, de una trefulca que han tuvido a tres leguas de aquí.

         Tirón.
      —Vete a ver lo que pasa.

         Blas.
      —Voy. (Desde la puerta retrocede diciendo:) Ya viene aquí el Sacris. (Vase Blas.)

      
   


   
      
         
            ESCENA IX
   

         

         Tirón, Sacris, mocetón vigoroso, barbudo; boina blanca, botas de montar, zamarra, sable al cinto e insignias de teniente coronel. Entra encendiendo un puro.

          
   

         Tirón.
      —Oye, tú, Sacris. Ese tarugo del arcarde, ¿te da raciones?

         Sacris.
      —No me da más que lo preciso para llegar a Olite.

         Tirón.
      —Pues cógelo y vete pronto, que ca minuto que estás en mi posá me cuesta a mí un ojo de la cara.

         Sacris.
      —(Flemático.) Aguántalo, Tirón, aguántalo por Dios, que es el primer lema de nuestra santa bandera; por la patria navarra, que es la patria española, y por el excelso rey Don Carlos VII, cuyo trono hemos de ensanchar tanto, tanto, que empiece en Roncesvalles y acabe en el Peñón de Gibraltar.

         Tirón.
      —(Con socarronería.) Amén, amén. Hablas tan a lo campanudo como cuando estabas pa cantar misa.

         Sacris.
      —(Que mira a las mesas donde hay servicios de copas.) Y ahora...

         Tirón.
      —Te veo, besugo; ¿quieres de lo caro, de lo de Cuscurrita?

         Sacris.
      —(Sentándose junto a una mesa.) «Tu dixisti».

         Tirón.
      —(Le sirve una copa.) Este licor te fortifica el corazón y te afina las entendederas.

         Sacris.
      —Y me fortifica el brazo para exterminar a los malos.

         Tirón.
      —Y a propósito de enemigos: ¿han llegao tus carros? ¿Traes heríos?

         Sacris.
      —Sí. Al salir de El Busto encontré un destacamento de las tropas liberales que manda el brigadier Bargés. Nos tiroteamos; yo le maté creo que dos o tres hombres, y él me hizo a mí cuatro heridos, que traigo en mis carros. El alcalde me dijo que estando el hospital hasta los topes, él recogerá dos heridos, y de los otros dos te encargarás tú. Ya lo sabes, Tirón. Vete a recogerlos y acomódalos donde puedas.

         Tirón.
      —¡Esta si que es buena! ¡Pa meterlos he preparao el cuartón! (Señalando a la izquierda.) No tengo camas; pero tengo unas enjalmas donde estarán como en la gloria.

         Sacris.
      —Anda, despabila pronto.

         Tirón.
      —Voy; bien veníos sean a mi posá, en tanto y mientras mi dé el Ayuntamiento, como la otra vez dos peseticas por ca uno: a la cuenta que Tirón es cristiano viejo, y buenos caldos no lis han de faltar. (Dirígese al foro, y al ver que traen ya a los heridos, dice:) Aquí los traen ya. (Sale al foro y grita:) ¡Eh! Por aquí, al cuartón. (Váse por el foro con los que acompañan a los heridos que se ven pasar de derecha a izquierda. Cada herido viene traído por dos soldados, en la forma que vulgarmente se llama silla de la reina.)

      
   


   
      
         
            ESCENA X
   

         

         Sacris, 
      solo; después Natika, Sor Simona. 
      Pausa. Se oscurece la escena. Óyense campanas próximas o lejanas tocando a oraciones.

          
   

         Sacris.
      —(Con recogimiento, se pone en pie y se descubre.) La oración. (Reza a media voz. Intenso rumor de rezos en el cuartón y en los patios. Pausa. Aparece por la puerta de la derecha Natika, con su cesta al brazo, y se vuelve hacia dentro.)

         Natika.—
      Entre, señora. (Entra Sor Simona, tranquila y risueña. Trae en la mano un ramo de flores; avanza lentamente, reconociendo con atenta mirada el lugar donde se encuentra. Al pasar junto a Sacris, le dice Natika con voz imperiosa:) Sacris: arrodíllate.... Es la santa. (Tras un instante de estupor, Sacris se arrodilla y se santigua. Continúan las dos mujeres hacia la izquierda. Ya cerca de la puerta, dice Natika:) Aquí están los heríos; entre, señora.

          
   

         Sor Simona entra delante y Natika detrás.

          
   

         Telón lento.

          
   

         FIN DEL ACTO PRIMERO
   

      
   


   
      
         
            ACTO SEGUNDO
   

         

         Ayuntamiento de Dicastillo, donde está instalado un hospital provisional. La escena representa la modesta estancia donde mora Sor Simona, que asiste a los enfermos de dicho hospital. En el centro, una cama humilde. En las paredes, estampas de vírgenes y santos. Puertas al fondo y a la izquierda. A la derecha, una ventana, y frente a ésta, una mesita.
      

      
   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA
   

         

         Natika, Miguela, mendiga riojana, menos vieja que Natika; Sampedro, 
      viejo castellano. Las dos primeras están sentadas en el suelo, zurciendo ropa. El viejo entra y sale varias veces durante la escena.

          
   

         Natika.
      —Dite, Miguela: ¿acabas o qué?

         Miguela.
      —¡Otra!, prisa ya me doy, pero no tengo los ojos que tú.

         Natika.
      —Estos mis ojos, la señora santa me los ilumina para que pueda repasar la ropica de ella pues.

         Miguela.
      —¿Lávasla tú, Natika?

         Natika.
      —Con sus manos santas lávala ella misma. ¿Lo dudas, o qué?

         Miguela.
      —Verdad será, pues tú lo dices.

         Natika.
      —Dende que estamos en Dicastillo, antes que amanezca, baja al río la señora; enjabona, lava, aclara con ligereza por demás y gracia. Yo voy con ella, y en cuantico viene al hespital, yo tendiendo la ropa me quedo.

         Miguela.
      —Pa mí que la señora y tú, santicas seis las dos.

         Natika.
      —Quita ahí; santa ella sola.

         Miguela.
      —(Dando una pieza ya repasada.) Esto está ya: dame otra. (Entra Sampedro por el fondo, con un delantal azul en la mano.)

         Natika.—
      ¿Qué traes?

         Sampedro.
      —La señora me manda con este delantal para que le echéis una pieza y le cosáis las cintas.

         Natika.
      —Dame.

         Miguela.
      —Siéntate, Sampedrico, que paice que estás cansao.

         Sampedro.
      —Sí que lo estoy. (Se sienta.) Del hospital a la alcaldía, de la alcaldía al hospital, luego a la calle, después al cementerio.

         Natika.
      —Dite, Sampedro; ¿encontraste flores?

         Sampedro.
      —Sí, que las traje; luego bajé a la cocina y calenté la plancha para que planchara su ropa en el hospital.

         Natika.
      —Y hoy, ¿tiene mucho trabajo la señora en el hespital?

         Sampedro.
      —No falta que hacer. Hemos amortajado a un sargento que se murió esta madrugada.

         Miguela.
      —El Señor le dé lo que más le convenga.

         Natika.—
      (Después de rezar en silencio.) Y aluego, Sampedro, ¿aónde vas?

         Sampedro.
      —Aonde me mande la señora: puede que quiera ir a las aldeas próximas, y tal vez vaya al cementerio o a otro lugar donde haya flores.

         Miguela.
      —Me pienso que la señora no debe andar por estos caminos, porque se expone a ser atropellada por salteadores y vagabundos.

         Natika.
      —La señora santísima ningún peligro corre, pues, porque la custodian tres arcángeles a caballo que a corta distancia síguenla detrás aondequiera que vaiga.

         Miguela.
      —Otra, ¿arcángeles has dicho?

         Natika.
      —Sampedro: salte fuera y mira si andan por ahí los tres arcángeles custodios de la santa nuestra.

         Sampedro.
      —Voy a ver. (Vase por la izquierda)

         Natika.
      —¿Por mentira lo tienes, o qué?

         Miguela.
      —Yo he visto por ahí tres señores a caballo. Arcángeles no.

         Natika.
      —Dígote yo, Miguela, que arcángeles son efectivos, pero toman la vestidura de personas terrenales para que la gente no se alborote y puedan ellos ir por acá o por allá sin que nadie los estorbe.

         Miguela.—
      (Con cierta socarronería) ¡Ah, sí! Ayer los vide yo, y parecióme que uno de esos ha tomado la figura carnal del médico don Mariano Clavijo.

         Sampedro.—
      (Entrando.) Ahí están los tres arcángeles; por cierto que uno de ellos tiene la traza pintiparada del mismísimo don Salvador Ulibarri, el gran médico de La Guardia.

         Natika.
      —Vosotros, ciegos del espíritu, no veis más que las apariencias que ellos mismos se dan por la cuenta que les tiene. (Con acento solemne.) Yo vos digo que son dos arcángeles y un apóstol. El que monta el caballo blanco es Santiago apóstol.

         Sampedro.
      —Yo veo en el del caballo blanco a don Salvador Ulibarri.

         Natika.
      —Tú ves visiones, buen Sampedro: el del caballo blanco es el apóstol Santiago, y los otros dos arcángeles: San Gabriel y San Miguel. (Levántanse, y con gran enojo les dice:) Si tuviérades fe como yo la tengo, veríades la verdad; pero los ojos vuestros telarañas tienen.

      
   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         Los mismos.—Sacris, que entra por la izquierda.

          
   

         Sacris.
      —¿Qué hacéis aquí?

         Natika.—
      Ya lo ves: hemos repasao la ropa de la señora y estamos esperando que a venga para...

         Sacris.
      —Idos al hospital, donde está la señora bastante atareada con los enfermos.

         Miguela.—
      Vamos Natika. (Los tres se dirigen a la puerta.)

         Sacris.
      —(Deteniendo al viejo.) Tú, Sampedro, quédate; tengo que hablar contigo.

          
   

         Vanse las viejas.

      
   


   
      
         
            ESCENA III
   

         

         Sacris, Sampedro.

          
   

         Sampedro.—
      ¿Qué me quieres?

         Sacris.
      —Oye. Sor Simona me inspira un respeto profundo, casi supersticioso... Hay momentos en que llegó a creerla criatura sobrenatural.

         Sampedro.
      —Lo mismo me pasa a mí. Cuando la miro se me encandilan los ojos; paréceme que veo su cabeza coronada de luces...

         Sacris.
      —Sí, sí..., como las cabezas de los santos. (Bajando la voz.) Pues verás. He hablado con los tres caballeros que andan por aquí custodiándola con sigilo a distancia.

         Sampedro.
      —Ya, ya. Esos que Natika llama los dos arcángeles y el apóstol Santiago.

         Sacris.
      —Precisamente, el apóstol Santiago en la figura corpórea de don Salvador Ulibarri, me ha dicho...

         Sampedro.
      —(Secreteando.) También a mí me dijo...

         Sacris.
      —¿Qué...?

         Sampedro.
      —Yo no hice caso; dilo tú. A mí me da mucho miedo andar en conversaciones con arcángeles, apóstoles y señoras en olor de santidad..., porque yo me malicio que detrás de estas figuraciones suele andar el demonio...

         Sacris.
      —(Vivamente, tapándole la boca.) Cállate; aquí no hay demonios.

         Sampedro.
      —Pues dime tú lo que hablaste con el del caballo blanco, don Salvador Ulibarri.

         Sacris.
      —Los tres me dijeron que preparáramos el ánimo de Sor Simona para que consintiese en dejarse llevar por ellos a Logroño, donde está la comunidad.

         Sampedro.
      —Eso mismo me dijo a mí el señor Clavijo; pero yo no me atrevo... Eso tú, Sacris, que tienes más autoridad y más...

         Sacris.—
      Pues yo, hablando con franqueza, digo y sostengo que no debemos consentir que esos señores se la lleven; la santa es nuestra, es un don del cielo concedido a la causa que defendemos, es...

         Sampedro.
      —(Oyendo pasos en el fondo.) Espérate. Alguien viene... Es ella.

          
   

         Abrése la puerta del foro. Aparece Sor Simona, tranquila, risueña, con el completo atavío de Hermana de la Caridad. Detiénese un instante en el marco de la puerta. La actriz cuidará de dar a la figura toda la idealidad que la caracteriza.

      
   


   
      
         
            ESCENA IV
   

         

         Los mismos.—Sor Simona, 
      que avanza despacio hasta la silla; se sienta, saca su labor de media y trabaja. Sacris y Sampedro se inclinan respetuosamente, silenciosos.

          
   

         Sor Simona.
      —No esperaba encontrarte aquí, Sacris; esta mañana, si no estoy trascordada, me dijiste que hoy, antes de las once, saldrías con tu gente para Tafalla.

         Sacris.
      —Esa orden tenía; pero Gaztelu, que acaba de llegar con el tercero y el quinto de Navarra, me ha traído nueva orden: que me incorpore a él...

         Sor Simona.—
      Ya siento llegar las tropas de ese Gaztelu.

         Sacris.
      —Entiendo que mañana nos reuniremos con Pérula para marchar hacia Montesquinza.

         Sor Simona.
      —(Con amargura.) Y adelante con la matanza. Sin daros cuenta de ello, reproducís los delirios guerreros de los veaumonteses y agramonteses, ofendiendo al Dios que lleváis inscrito en vuestra bandera.

         Sacris.
      —Señora: con el respeto debido diré a usted que nos batimos por Dios, y vamos a la pelea entonando himnos religiosos...

         Sor Simona.
      —Ya los oigo, y oyéndolos veo correr la sangre humana. Navarra es un país armonioso y trágico: el país de la música y el país de las guerras; desde que Dios hizo esta tierra, los hombres cantan como ángeles y se despedazan como demonios.

         Sacris.
      —Señora: yo soy músico, yo estudié para cura y sé latín; yo empuñé la espada para defender el fuero de mi patria y el fuero de mi rey, y espero que si perezco en la batalla Dios me acogerá en su seno.

         Sor Simona.
      —Al seno de Dios, amigo Sacris, se llega por las buenas obras.

         Sacris.
      —(Confuso.) Pero las buenas obras entiendo yo que...

         Sampedro.
      —No disputes, Sacris, porque la señora sabe más que tú y que yo y que todo el mundo; lo que dice la señora es que no debemos matar a nadie.

          
   

         Sor Simona sonríe, asintiendo a lo que dice Sampedro.

          
   

         Sacris.
      —No debemos matar, es cierto; pero si un liberal viene a matarme a mí, antes que muera yo, muera él. Y lo mato diciendo: Exaudi Domine et discerne causam meam de gente non sacta.

         Sor Simona.
      —¡Matar, matar!... Vosotros creéis que vivís en un siglo que llamáis xix
      , o no sé qué. Yo digo que vivimos en la Edad Media; grandiosa y terrible edad... Guerra, santidad, poesía... Hijos míos: como criaturas nacidas en la edad trágica y bella, purificad vuestras almas; mantened siempre limpias vuestras conciencias; socorred al pobre; haced bien a todo ser viviente, sin excluir a los que os aborrecen; perdonad toda ofensa; sea vuestra ley el amor, el amor en todo lugar y en toda ocasión... y quien dice el amor dice la paz.

         Sacris.
      —(Con violencia.) Pero ¿dónde está esa paz? La señora lo ha dicho antes: desde que Dios hizo a Navarra no ha habido paz en este suelo. Si nos provocan, tenemos que defender la patria.

         Sampedro.
      —Eso digo yo: defender la patria.

         Sor Simona.
      —¿Sabéis vosotros cuál es la verdadera, la única patria? Pues la verdadera y única patria es la humanidad.

         Sacris.
      —Pero la humanidad es tan grande, tan grande, que...

         Sor Simona.
      —Busca la humanidad en lo pequeño, en lo que está más cerca de ti; en la masa enorme de los humildes, de los desvalidos; en los que no tienen alimentos, ni ropa, ni hogar.

         Sampedro.
      —Eso, eso. Toma ejemplo de la señora, que no quiere vivir en las ciudades, que se pasa la vida de aldea en aldea, asistiendo a los enfermos. Ahí la tienes afanada, en hacer unas medias para la pobre Natika, que anda descalza.

         Sor Simona.—
      (Riendo.) Sacris, no hagas caso de este pobre Sampedro, que si ve bien las cosas pequeñas, no sabe reunirlas y sumarlas para verlas en grande.

         Sacris.
      —Según eso, yo debo buscar la paz en el amor, en las virtudes mundanas, en el socorro de éstos y aquéllos menesterosos, para llegar al culto de la patria grande, que es la humanidad.

         Sor Simona.—
      (Riendo.) Amigo Sacris: te he confundido, te he trastornado al querer ilustrarte. De las dos primeras palabras de tu lema, Dios y patria, ya te he dicho mi parecer. Falta decirte lo que pienso del rey. Pues el rey eres tú, el hombre; y quien dice el hombre, dice la mujer, el ser humano, que practicando la ley del amor se hace dueño del mundo. (Sacris contemplándola alelado, parece no entender lo que oye.) Pobre Sacris. No entiendes, ¿eh? Practica la ley de amor, la ley de humanidad, y lo entenderás.

         Sacris.
      —(En el colmo de la confusión.) Yo, yo... diré que...

         Sampedro.
      —Tonto, admite, la idea aunque no la entiendas.

          
   

         Entran bruscamente Natika y Miguela.

      
   


   
      
         
            ESCENA V
   

         

         Los mismos. —
      Natika, Miguela.
      

          
   

         Natika.
      —Señora. (Se arrodilla junto a Sor Simona, y examina la labor de media.)

         Miguela.
      —Señora, ha llegado el sexto de Navarra con cuatro prisioneros espías.

         Natika.
      —¡Ay, cómo adelanta!

         Sor Simona.—(
      Apartando su atención de Natika y atendiendo a Miguela.) ¿Qué dices, Miguela?

         Miguela.
      —Cuatro espías: tres hombrachos y un estudiantico de Vitoria.

         Sor Simona.
      —¿Qué?

         Natika.—
      (Permaneciendo de rodillas junto a Sor Simona.) Tres hombres y un muchacho, ataos codo con codo.

         Miguela.
      —Un mozalbete guapico, que también es espía.

         Sor Simona.
      —¿De pocos años?

         Miguela.
      —De quince años o más.

         Natika.
      —Y también dieciocho. Estudiante de Vitoria dicen que es.

         Sor Simona.
      —(Dejando la labor.) ¿Estudiante de Vitoria? Dame más señas.

         Miguela.
      —Viene el pobrecico ensangrentao y hecho una lástima de la paliza que le han dao.

         Sacris.
      —Eso no es nuevo, señora. Anteayer, viniendo hacia acá con Pérula, sorprendimos escondidos en un matorral tres estudiantes de Vitoria: fuimos a ellos; tratamos de cogerlos; pescamos a dos, y el tercero se nos escapó corriendo por los campos como una liebre; le hicimos fuego, pero no cayó. Estos estudiantes de Vitoria son muy traviesos; andan con los liberales, que los utilizan para llevar a los suyos órdenes reservadas. A los dos que cogimos se les encontraron entre las ropas pruebas de su espionaje. Pérula los sometió a un consejo de guerra, y ayer por la mañana fueron pasados por las armas.

         Sor Simona.
      —¡Horror! Unas pobres criaturas.

         Sacris.
      —Criaturas, sí; estudiantinos diabólicos que le comprometen a uno. Mozuelos exaltados que arriesgan su pelleja por lo que ellos llaman la causa liberal.

         Sor Simona.
      —Esa causa y la otra no tienen más que un efecto, que es morir sin provecho de nadie. (A Natika y Miguela.) ¿Habéis dicho que el sexto de Navarra ha traído aquí tres hombres y un jovencillo maniatados?

         Miguela.
      —Tres hombrachos vi yo que echaban maldiciones y se tiraban de los pelos.

         Natika.
      —El jovencico apretaba los puños echándolas de valiente, y aunque estaba lleno de golpes y magulladuras, no se quejaba.

         Sor Simona.—¿y
       en qué os fundáis para decir que era estudiante?

         Natika.
      —Estudiante llamábanle, pues, los que le trajeron, y decían que era el más malo de todos.

         Miguela.
      —Que ya se les había escapao dos veces; pero ahora las pagará todas juntas.

         Sor Simona.—(
      Poniéndose en pie.) Sacris, ven acá; vas a hacerme un favor.

         Sacris.—
      (Acercándose.) Mande la señora.

         Sor Simona.
      —Vete allá y dile a Gaztelu de parte mía... Fíjate: este favor te lo pido a ti, y si en algo me estimas espero que lo cumplirás.

         Sacris.
      —Esté tranquila; se cumplirá.

         Sor Simona.
      —Le dices a Gaztelu que quiero ver a ese estudiante que han cogido; que me le traigan para curarle. No es cuestión de guerra, ni de política, ni nada de eso; es cuestión de caridad, de amor al prójimo. ¿Te has enterado bien?

         Sacris.
      —Sí, señora. (Vase por la izquierda.)

      
   


   
      
         
            ESCENA VI
   

         

         Sor Simona, Natika, Miguela, Sampedro.
      

          
   

         Sor Simona.—
      (Inquieta y cavilosa, paseando por la escena.) ¡Espías sorprendidos, espías condenados a muerte; y que yo tenga que ver esto y no pueda evitarlo!

         Natika.—
      ¡Ay señora, qué traspaso!

         Miguela.—
      El jovencico estudiante está hecho una lástima: tiene un brazo medio deshecho y en una pierna, en semejante parte (Señala.) debe tener una herida muy grande.

         Sampedro.
      —La señora no necesita de mis consejos; pero si me lo permite yo la aconsejaré.

         Sor Simona.—
      Sí, habla: aconséjame.

         Sampedro.
      —Pues a los tres hombres le será difícil a la señora salvarlos; pero al estudiante, sí podrá, por ser un rapaz.

         Natika.
      —¡Es tan guapín! Muy fina ropa tiene.

         Miguela.
      —Debe estar criao en ricos pañales.

         Sampedro.
      —Y se ha metido en esta guerra, como cosa de chicos, sin saber lo que hace.

         Sor Simona.
      —Ya he dicho que le traigan, que quiero verle.

         Sampedro.
      —La señora se pone a curarlo; pasa el tiempo; el chico se pone peor, hasta que lo perdonan.

         Natika.
      —Lo que dice Sampedro está bien pensao.

         Sampedro.
      —Pues otra se me ocurre, que será mejor.

         Sor Simona.
      —¿A ver?

         Sampedro.
      —Que se diga que el chico es noble, muy noble, de la familia más noble del reino; y diciendo eso, con la autoridad que tiene la señora, el consejo de guerra lo perdonará.

         Natika.
      —Así, así.

         Sor Simona.
      —Eso de la nobleza del chico, yo lo diría si fuese verdad; además, en estas guerras feroces, los timbres de nobleza no salvan a nadie. ¿Tenéis noticia de César Borgia, y de cómo le mataron?

         Sampedro.
      —César... César... ¿qué?

         Natika.
      —No sabemos; no sabemos quién es.

         Sor Simona.
      —César Borgia, duque de Valentinois.

         Natika.
      —¿Y era noble?

         Sor Simona.
      —¿Pero no sabéis? (Mira a todos con asombro.) Era hijo del Papa.

         Natika.
      —¿Y le mataron siendo hijo del Padre Santo?

         Sor Simona.
      —Ya lo creo; y de una manera infame.

         Sampedro.
      —¿Le formaron consejo de guerra?

         Sor Simona.
      —Nada de eso; le mataron como a un perro, por los odios políticos de esta tierra trágica. Y esto pasó en Viana.

         Natika.
      —¿Y la señora lo vio matar?

         Sor Simona.
      —No, eso no; fue antes... Y aquellos bandidos le habrían matado si hubiera venido a interceder por él su propio padre el pontífice Alejandro VI. Creedme a mí: a ese joven que está ahí maniatado no lo podremos salvar por su nobleza sino por nuestra piedad. Recemos; pidamos a Dios que nos ilumine. (Rezan los cuatro a media voz.)

      
   


   
      
         
            ESCENA VII
   

         

         Los mismos.—Sacris, 
      que entra por el foro.

          
   

         Sacris.
      —(Consternado.) Tengo que decir a la señora que el caso es muy grave. Los tres hombres y el estudiantillo de Vitoria fueron registrados, encontrándoseles pruebas de su delito. El más comprometido es el jovenzuelo. A éste le desnudaron, y cosido en una manga de la chaqueta le encontraron una comunicación del general Moriones dirigida al brigadier Bargés, ordenándole que con toda su fuerza marchase hacia Estella y ocupase las alturas de Montejurra. Como la señora comprenderá, el caso es de los que piden consejo de guerra al canto y pena de muerte.

         Sor Simona.—
      (Vivamente.) Y el estudiante ¿es noble?

         Sacris.—
      Si no es noble, lo parece, por su rostro, sus ademanes... por su ropa interior...

         Sor Simona.
      —(Impaciente.) Pero te dije que quería verle. ¿Por qué no le has traído?

         Sacris.
      —(Vacilando.) Señora, yo...

         Sor Simona.—v
      uelve y tráele.

         Sacris.
      —(Se asoma a la puerta.) Ahí lo trae Gaztelu.

      
   


   
      
         
            ESCENA VIII
   

         

         Los mismos.—El Estudiante, 
      preso, que entra por el foro. Gaztelu, Sacris. 
      El Estudiantees jovenzuelo, de figura distinguida; viene demacrado, mal herido, con graves contusiones. Apenas puede moverse. Por un brazo lo sostiene Sacris; 
      por otro Gaztelu. 
      El papel de estudiante debe hacerlo una actriz vestida de muchacho. Sor Simona, 
      al ver al joven, retrocede como espantada; avanza luego, mirándole fijamente; larga pausa. Todos permanecen suspensos.

          
   

         Sor Simona.—
      El delito de este mancebo no puede considerarse más que como una travesura infantil. Con unos azotes está ya castigado. Y como se los habéis dado con creces..., ya debéis dar esto por concluido y ponerle en libertad.

         Gaztelu.
      —(Gravemente.) El delito de este joven y el de otros lo calificará el consejo de guerra, que se reunirá esta tarde.

         Sor Simona.—
      ¿Esta tarde, aquí?

         Gaztelu.
      —Sí, señora.

         Sor Simona.—
      ¿Y hay aquí bastantes jefes para constituir consejo de guerra?

         Gaztelu.—
      Si ahora no hay jefes bastantes, pronto los habrá.

         Sor Simona.—
      Pero tú, Gaztelu, digo Juan de Dios Gaztelu, podrás influir...

         Gaztelu.
      —Yo no puedo hacer más que cumplir lo que sentencie el tribunal. El espionaje es delito que en todas las guerras se castiga severamente; y si el consejo condena a estos espías criminales, yo no tendré más remedio que ejecutar la sentencia en las primeras horas de la mañana.

         Sor Simona.
      —Ya sé que en los ejércitos no hay piedad; no hay más que disciplina.

         Gaztelu.—
      Así es, señora.

         Sor Simona.
      —Está bien. Ahora te suplico que me dejes aquí a este joven por un rato no más. Quiero hacerle la primera cura, para que pueda asistir al consejo de guerra. Quiero, además, interrogarle, para saber qué idea, qué móviles le arrastraron a esta calaverada que le ha puesto en el trance espantoso de perder la vida. ¿Me concedes esto? Déjamele aquí por breves momentos.

         Gaztelu.
      —Bien, señora.

         Sor Simona.
      —Pues haz el favor de retirarte. Retírate tú también, Sacris.

          
   

         Gaztelu y Sacris se retiran, cerrando la puerta.

      
   


   
      
         
            ESCENA IX
   

         

         Sor Simona,
       El Estudiante, Natika, Sampedro, Miguela. 
      Como El Estudiante no puede sostenerse en pie, acuden a sostenerle por un brazo Natika y por el otro Sampedro.Miguela se retira a la izquierda.

          
   

         Sor Simona.
      —(Clava en el Estudiante los ojos fijamente, como si quisiera retratarle.) ¡Yo te conozco! (Pausa.)

         Estudiante.
      —(Mirándola fijamente.) Yo a usted, no.

         Sor Simona.
      —(Acercándose más.) Te conozco. Tu cara me revela tu estirpe. Eres el vivo retrato de tu padre.

         Estudiante.
      —(Secamente.) Eso dicen.

         Sor Simona.
      —(Apartándose para observarle de pies a cabeza.) No me ocultes tu nombre. Tú te llamas Ángel Navarrete, como tu padre.

         Estudiante.
      —Sí, señora.

         Sor Simona.—y 
      naciste en La Guardia, el doce de febrero de mil ochocientos cincuenta y siete.

         Estudiante.—
      (Queriendo recordar.) Sí, señora.

         Sor Simona.
      —(Después de hacer un cálculo mental.) Y hoy cumples dieciocho años, tres meses y un día.

         Estudiante.
      —Y a los dieciocho años, tres meses y dos días moriré.

         Sor Simona.—
      (Espantada.) Según eso, tú crees que mañana...

         Estudiante.—
      Sí; mañana seré pasado por las armas. Conozco las leyes de la guerra; las conocía antes de lanzarme a esta atroz aventura.

         Sor Simona.—
      ¿Y no tiemblas?

         Estudiante.—
      No tiemblo. La mayor nobleza, la gloria más grande es morir por un ideal...

         Miguela.
      —(Aparte.) ¡Vaya una entereza!

         Sampedro.—
      (Aparte.) ¡Esto es un hombre!

         Sor Simona.—
      Eres un niño..., un pobre niño exaltado por lecturas insanas. Tu loca imaginación te sacó de las aulas de Vitoria, para lanzarte al torbellino político entre liberales o alfonsinos, en esta tierra trágica y musical. Porque músicas son las arengas patrióticas y los discursos armoniosos que te han trastornado el seso. Vuelve en ti, Ángel Navarrete, hijo amado. Piensa en tu infeliz padre... Reconoce tu desvarío, y yo te salvaré... yo... yo... (Corriendo hacia él.) He olvidado que te traje aquí para curar tus horribles contusiones. (Al tocarle el brazo, el joven lanza un ¡ay! de dolor.)

         Natika.—
      ¡Pobrecico!

         Sor Simona.—
      Natika, descubrirle el brazo. (Sampedro y Natika intentan quitarle la chaqueta. El joven sigue lanzando agudísimos gritos de dolor.)

         Estudiante.
      —¡Ay, ay!

         Sor Simona.
      —(Vivamente.) Esperad. (Corre hacia la puerta, y grita:) Gaztelu, Sacris: venid, venid.

      
   


   
      
         
            ESCENA X
   

         

         Los mismos.—Gaztelu, Sacris.

          
   

         Sampedro.—
      (Advirtiendo que el joven estudiante, de la fuerza de sus dolores, parece perder el conocimiento.) Señora, este joven está desfallecido.

         Sor Simona.—
      (Vivamente.) No le quitéis la ropa; acostarle en mi cama.

          
   

         Natika y Sampedro obedecen.

          
   

         Gaztelu.
      —(Entrando con Sacris.) Aquí estamos, señora.

         Sor Simona.
      —Este desgraciado joven se halla en estado lastimoso. Necesito largo tiempo para curarlo.

         Gaztelu.
      —Lo llevaremos al hospital.

         Sor Simona.
      —¿Qué nueva crueldad es esa? ¿Por qué, estando yo aquí, ha de ir este joven al hospital?

         Gaztelu.
      —Porque así lo manda la ordenanza.

         Sacris.
      —La ordenanza, señora. Severa ley; pero ley.

         Sor Simona.
      —(Deteniendo a Gazlelu, que se acerca al lecho como para coger el cuerpo inanimado del joven.) Sobre todas esas leyes está la piedad. Se puede ser buen militar y buen cristiano. Yo te suplico, Juan de Dios, y a ti, Sacris, también, que no le llevéis al hospital, que le dejéis aquí.

         Sacris.
      —Señora..., por mí, lo haría; pero...

         Gaztelu.
      —Señora, yo quisiera; pero...

         Sor Simona.
      —Si no compadecéis a este infeliz, compadecedme a mí. Oye, Gaztelu: tú me has dicho que estás muy agradecido de esta pobre mujer porque ha salvado la vida a muchos de vosotros.

         Gaztelu.
      —Sí, señora; usted ha curado a los enfermos con gran solicitud, por lo que estamos muy agradecidos. Es usted una santa.

         Sor Simona.
      —No soy santa, sino pecadora. Como pecadora o como santa, os suplico que me le dejéis aquí.

         Gaztelu.
      —En el hospital puede ser curado.

         Sor Simona.
      —(Alzando la voz.) ¡No, no y no! ¿Sabéis por qué quiero tenerle a mi lado? (Pausa) Este desgraciado joven, martirizado por vuestra barbarie, ¡es mi hijo! (Pausa; estupor general.) ¡Fuera de aquí!

         Gaztelu.
      —(A Sacris.) Quédate tú para recogerle luego. (Se aleja murmurando.) Su hijo, su hijo...

         Sampedro, Natika 
      y Miguela.
      —(Murmurando en voz baja.) Su hijo, su hijo.

         Sacris.
      —(Aparte a Sampedro.) Esta señora era para mí la perfección humana; ya no lo es. Ahora resulta que es madre.

         Sampedro.
      —Y como madre, debemos favorecerla.

         Sacris.
      —(A Sampedro.) Coge un caballo, corre en busca de los arcángeles y cuéntales lo que pasa.

         Miguela.
      —Ya sé donde están.

         Sacris.
      —Pues ve tú también. (Se van presurosos por la izquierda. Sacris, volviendo donde está Sor Simona y con voz temblorosa.) Señora: perdone si me atrevo a pedir que confirme su declaración de que ese desgraciado joven es, es...

         Sor Simona.
      —(Con brioso acento y firme convicción, poniendo la mano sobre la frente del joven.) Lo confirmo y lo repetiré cien veces, para que lo digas a todo el mundo. ¡Es mi hijo!... ¡Es mi hijo! (Le besa.)

          
   

         FIN DEL ACTO SEGUNDO
   

      
   


   
      
         
            ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO
   

         

         Decoración del acto segundo. Altas horas de la noche. En la cama yace abrigado con una manta el joven Ángel Navarrete. Junto a la cama una mesita, con tazas y frascos de medicinas. Próxima a la cama Sor Simona, sentada haciendo media. A la derecha, junto a la ventana, una lámpara mustia con pantalla. El profundo silencio que reina en la escena, sólo es turbado por lejanos alertas de los centinelas. Sentada en el suelo y arrimada a un arcón, duerme Natika.
      

      
   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA
   

         

         Sor Simona, Natika, Ángel.

          
   

         Ángel.
      —(Delirando con palabra torpe sílabas inconexas.) Bár... baros..., dé... jenme..., no más...

         Sor Simona.—
      (Levántase, soltando la media; levántase también Natika, y ambas acuden al enfermo por uno y otro lado del lecho.) Natika, ayúdame. (Cogiéndole por los hombros, le incorporan suavemente.). Hijo mío, ya estás mejor; voy a darte otro poquito de agua (En una cucharada de agua, vierte unas gotas de éter.)

         Ángel.
      —Hijo tuyo, sí.

         Sor Simona.
      —Toma, toma agüita buena. (Ángel bebe y deja caer su cabeza en la almohada, cerrando los ojos.)

         Natika.
      —Ya duerme. (Le arropa con la manta.)

         Sor Simona.
      —Ángel, mi Ángel, duerme.

         Natika.
      —Ya estás más tranquilo. (Pasa al otro lado, y las dos le contemplan en silencio.)

         Sor Simona.
      —(Volviendo a su silla.) Está mejor; pero todavía delira.

         Natika.
      —(En voz muy baja) ¡Ay qué noche! Cuando la señora le hizo la cura en el brazo, el pobrecico daba unos gritos, que ya ya. Luego se soltó a delirar. Disparates grandes dijo, y quería echarse de la cama también.

         Sor Simona.
      —El delirio fuerte ya pasó. Con las medicinas se ha sosegado, y... cuando despierte le daremos un poco de leche. ¿La has traído?

         Natika.
      —Sí, señora.

         Sor Simona.
      —¡Horrible! ¡Tormentosa noche que no se acaba! ¿Sabes tú que hora será?

         Natika.
      —Gallos oí cantar una vez..., luego otra vez. Pronto el alba vendrá.

         Sor Simona.
      —¡Ay! No sé si desear el alba o temerla.

         Natika.
      —Dios trae la noche: el día trae también, sí; y con el día, Dios y la Virgen traerán la paz.

         Sor Simona.
      —La paz, la paz... Duerme, Natika.

         Natika.
      —Y la señora, ¿no duerme un poquito?

         Sor Simona.
      —Yo no duermo, yo espero... Descansa tú, pobre Natika, y cobrarás fuerzas para lo que venga mañana.

         Natika.
      —Si la señora espera velando, yo también, sí (Pausa. Las dos rezan en silencio.)

         Ángel.
      —(Con voz entera.) ¡Madre!

         Sor Simona.
      —(Levantándose súbitamente, corre hacia el lecho.) ¿Qué, hijo mío?

         Ángel.
      —(Con ligera inflexión de alegría.) Ya estoy bueno.

         Sor Simona.
      —Estás mejor, sí; pero todavía... (Le pone la mano en la frente) Duerme, amor mío.

         Ángel.
      —Dormir, no. Quiero hablar.

         Sor Simona.
      —(Muy cariñosa.) Juicio, juicio. Cuando amanezca hablaremos. Yo te contaré muchas cositas.

         Ángel.
      —(Tratando de incorporarse.) Cuéntamelas ahora. ¿Por qué está este cuarto tan oscuro?

         Sor Simona.
      —Porque es de noche.

         Ángel.
      —¡Madre!

         Sor Simona.
      —Aquí estoy, ¿no me ves?

         Ángel.
      —¿Pero de veras eres tú mi madre?

         Sor Simona.
      —¿Lo dudas? (Acercándose más, le besa en la frente.)

         Ángel.
      —¡Ah, sí! Por el beso te reconozco...; por el aliento, que me trae olor de rosas y claveles; pero... (Alargando su mano, le toca la cabeza.) Anoche, ayer no tenías esa toca.

         Sor Simona.
      —(Sin saber qué decir.) No... si... me pongo esto para curarte.

         Ángel.
      —(Incorporándose más, mira en derredor suyo.) ¿Dónde estoy?

         Sor Simona.
      —Estás conmigo, con tu madre.

         Ángel.
      —(Con alegría y asombro.) ¡Ah! Ya me acuerdo. Recuerdo lo que me ha pasado, la terrible escena...: me fusilaron... (Con risa nerviosa.) Ja... ja. No me tocó ninguna bala; yo me tiré al suelo haciéndome el muerto... Ja... ja.

         Sor Simona.
      —Te hiciste el muertecito: ya, ya.

         Ángel.
      —Los soldados se fueron...; oía yo sus pasos... prun... prun... prun... Entonces...

         Sor Simona.
      —Yo te recogí.

         Ángel.
      —Me recogiste... Sentí la impresión de tus manos, que olían a rosas y claveles. En aquel momento llegó mi padre, y te dijo: «Pilar, ahí tienes a tu hijo: llévatelo al oratorio del castillo». Llegaron unas Hermanitas de la Caridad: entre ellas tú, y me llevaron en volandas... Pero tú no tenías toca: ahora, sí.

         Sor Simona.
      —Ya te dije que me la puse para curarte.

         Ángel.—
      (Convencido.) ¡Ah, ya! ¿Y todavía estamos en el oratorio del castillo?

         Sor Simona.
      —Sí, todavía; pero estate quietecito, hijo mío. ¿Quieres tomar alimento?

         ÁNGEL.—Sí, sí.

         Sor Simona.
      —(Hace una seña a Natika, que se acerca con una taza de leche.) Toma esta lechita.

         Ángel.
      —(Después de beber con ansia.) Y esta mujer, ¿quién es?

         Sor Simona.
      —Es una criada del castillo. Ahora, hijo, a dormir otra vez. (Arropándole.)

         Ángel.
      —(Cerrando los ojos.) No sé si podré. (Se despabila y se incorpora.) Madre, ven aquí.

         Sor Simona.—s
      i no me muevo de tu lado.

         Ángel.
      —(Vivamente.) Y mi padre, ¿dónde está? ¿Por qué no viene a verme?

         Sor Simona.
      —(Sin saber qué decir.) Estará en sus ocupaciones; ya vendrá.

         Ángel.
      —(Muy inquieto.) Es que... mi padre está incomodado conmigo. ¡Ay, me va reñir!... (Afligido, casi llorando.) Me reñirá mucho, mucho, por el disparate que hice lanzándome a los campos de batalla.

         Sor Simona.
      —(Bondadosa.) Travesuras de chicos.

         Ángel.
      —Me escapé del Instituto de Vitoria con otros amigos... Creíamos que nuestro entusiasmo y nuestro ardimiento hacían mucha falta en el cuartel general alfonsino.

         Sor Simona.
      —(Risueña.) Vuestras cabecitas estaban trastornadas por los discursos políticos, por las arengas militares... del bando de allá... Queríais asombrar al mundo con vuestras proezas...

         Ángel.—
      Eso, eso... Nos presentamos al general Moriones, y yo le eché un discurso patriótico que... ¡ay, madre!, siento que no lo hubieras oído.

         Sor Simona.—
      Es lo mismo; tras de aquel discurso echaste otro, y sin darte cuenta del peligro, te comprometiste seriamente. (Echándole un brazo al cuello.)

         Ángel.—
      ¡Ay madre!, ¡madre querida! Mi padre está furioso conmigo; cuando llegue y me riña defiéndeme tú.

         Sor Simona.—
      Sí, sí; no dudes que te defenderé.

         Ángel.—
      Échale un discurso; pero bueno, y luego otro discurso...

         Sor simona.
      —Muchos discursos: ya lo verás. Si me pongo a ello hablo mejor que Castelar... y mejor que todos los predicadores.

         Ángel.—
      Le dirás, como dijo el girondino, «que es hermoso y dulce morir por la patria».

         Sor Simona.
      —Todo eso y muchas cosas más diré; pero sosiégate, mi Ángel, que estás muy excitado, y debes tener calma...

         Ángel.
      —Lo que tú debes hacer, madre, es quitarte esa toca, porque con esa toca mi padre, cuando venga a reñirme, no te conocerá; creerá que no eres mi madre Pilar, sino la madre de otro Ángel, y que tienes un marido que no es mi padre.

         Sor Simona.—
      No pienses eso, hijo.

         Ángel.—
      (Mirándola atentamente, fijos sus ojos en el rostro de Sor Simona.) Mi madre Pilar de Amézaga, es muy hermosa: tú también lo eres, pero con muy distinta hermosura...; no sé, no sé cómo decirlo. (Pausa. Ángel continua hablando algo que no se entiende; Sor Simona se yergue, y suspirando eleva sus ojos al cielo en oración muda.)

         Natika.—
      (Acércase a Sor Simona, y casi al oído le dice:) El pobrecico está delirando pues.

         Sor Simona.
      —¡Pobre Ángel! (Mirando al cielo.) Para salvarte de estos bárbaros necesitas una madre; Dios ha querido que esa madre sea yo. (Apartadas las dos del lecho, contemplan al joven, silenciosas.)

         Ángel.—
      (Que cerrados los ojos, continúa hablando desordenadamente.) Tú... no eres mi madre... Tú eres... buena..., eres santa...; pero... mi madre Pilar... no eres tú. Mi padre no te conoce...; mi padre me riñe mucho... y tú no me defiendes...; si fueras mi madre... de verdad, me defenderías.

      
   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         Los mismos.—Miguela, Sampedro. 
      Primero entra por la izquierda Sampedrocautelosamente, con miedo de tropezar en los muebles; detrás entra Miguela en la misma forma, no queriendo hacer ruido.

          
   

         Miguela.
      —Chist... chist... tú, espera.

         Sampedro.
      —Yo se lo diré... ¿Dónde está la señora?

         Miguela.
      —Allí está a los pies de la cama con Natika.

         Sampedro.
      —¿Y el chico?

         Miguela.
      —Dormido; está delirando.

         Ángel.
      —Mi padre..., mi padre... me riñe..., me castiga...

         Sor Simona.
      —(Alarmada.) Natika, siento ruido; alguien ha entrado.

         Natika.
      —Voy a ver. (Dirígese a la izquierda.)

         Sor Simona.—
      (Mirando con ansiedad por la ventana de la derecha.) El alba ya clarea. ¡Virgen Santísima, apiádate de esa pobre criatura! ¡Apiádate también de esta madre angustiada! ¡Madre, no! (Corrigiéndose vivamente.) ¡Madre, sí, sí! Lo he dicho y lo sostengo ante todas las potencias de la tierra y del cielo.

         Natika.—
      (Que ha cuchicheado con Miguela y Sampedro, viene corriendo hacia Sor Simona.) Señora...

         Sor Simona.
      —¿Qué?

         Natika.—
      Buenas noticias. (Temblando de emoción.) Que... hoy... no fusilan.

         Sor Simona.
      —Pero mañana...

         Natika.
      —Mañana, sí.

         Sor Simona.
      —Un día de vida, vida es. ¿Por quién lo sabes?

         Natika.
      —Por Sampedro; se lo ha dicho el ayudante de Gaztelu. Hoy consejo de guerra es.

         Sor Simona.
      —¡Dios mío, gracias por este día más que me concedes! ¡Ilumíname, Señor! ¡Dame la ciencia del mundo que necesito para salir airosa en la empresa temeraria de salvar la vida de este hijo... de Dios! (Se acerca al lecho, observando el rostro del joven, y le arropa cuidadosamente.)

         Sampedro.
      —(En el grupo de la izquierda.) Oye, Natika: otra cosa debes decir a la señora; yo no me atrevo.

         Natika.—
      ¿Qué cosa?

         Miguela.
      —Que dende que la señora dijo que este mozalbete es su hijo, ya no hay nadie aquí que la tenga por santa.

         Sampedro.—
      Y con tanta furia y tanto aquel lo dijo, que todos lo creyeron.

         Miguela.—
      Soldados y paisanos dicen ahora: buena mujer, será; buena Hermanita de la Caridad, también; pero santa, no.

         Natika.—
      ¿Sois bobos o qué? ¿No oísteis lo que la señora nos contó de uno que mataron en Viana que le llamaban don César?

         Sampedro.
      —Sí; ya sé que era hijo del Papa...

         Miguela.
      —Hijo del propio Papa.

         Natika.—
      Pues si el Papa, que es santo, puede tener un hijo, una santa puede tenerlo también si...

         Sampedro.
      —Según y cómo.

         Natika.—
      Cállate el boca tú.

         Miguela.
      —La señora sabe más que todos los inorantes que semos tú y yo.

         Sor Simona.
      —(Junto al lecho.) Natika, ¿qué estás charloteando ahí?

         Natika.
      —Voy, señora. (A Miguela y Sampedro.) Dirvos ahora, y si algo ocurre venir a contar.

          
   

         Vanse Miguela y Sampedro.

          
   

         Sor Simona.
      —Natika, apaga la luz; ya tenemos día. Bien vengas día, si contigo me manda Dios la misericordia que te pido. Tus primeras luces inundan mi alma de una dulce esperanza. (Se sienta junto a la ventana y saca el rosario. Suenan cornetas.) Natika, ¿viene tropa?

         Natika.—
      Es la diana.

         Sor Simona.—
      ¡La diana!... ¡La diana!... ¡Dulce música navarra! ¡Tus acentos penetran como voces del cielo en esta alma desolada! (Se santigua; arropa bien a Ángel, se arrodilla y mientras reza cae el telón lento. Continúa lejano y sonoro el toque de cornetas.)

      
   


   
      
         
            CUADRO SEGUNDO
   

         

         Sala en el Ayuntamiento de Dicastillo; puerta central y laterales; en las paredes, el retrato de pretendiente Carlos VII, y cuadros antiguos ennegrecidos por el tiempo. En el fondo, a la izquierda, sillones y mesa para el consejo. A la derecha, otra mesa y varias sillas.
      

      
   


   
      
         
            ESCENA PRIMERA
   

         

         Miguela, 
      arreglando las sillas. Entran por la derecha Sampedroy Natika, que trae un hermoso ramo de flores.

          
   

         Natika.
      —¿Dónde está la señora?

         Miguela.
      —En la capilla.

         Natika.
      —¡Ah! Es que ha oído dos misas.

         Miguela.—
      Pronto vendrá, porque ya está acabando la segunda. ¡Ay, qué ramo de flores tan precioso! Ese ramo será para la señora.

         Natika.—
      Me lo ha dado en el pórtico de la iglesia el apóstol Santiago.

         Sampedro.—
      Hablando en plata, quien te lo ha dado es don Salvador Ulibarri.

         Natika.
      —Cállate el boca. Yo digo que el apóstol Santiago; y no venía solo: venía con el arcángel San Miguel.

         Sampedro.—
      Sí; no está mal arcángel, sí, don Mariano Clavijo; y nos dijeron que el otro arcángel, Mendavia, salió esta mañana para Los Arcos a conferenciar con Dorregaray; cuando vuelva y se reúnan los tres, veremos lo que pasa aquí... ¿Y sabes, tú, Miguela, si hoy se reúne el consejo de guerra?

         Natika.
      —Dijéronnos que en esta sala se reúne pues.

         Sampedro.—
      Y lo forman los coroneles Gaztelu, Arretagoitia y Zubiri.

         Miguela.
      —(Mirando por la puerta del fondo.) Aquí viene Sor Simona (Entra Sor Simona.)

      
   


   
      
         
            ESCENA II
   

         

         Sor Simona, Natika.
      

          
   

         Natika.
      —(Presentando el ramo.) Mire, señora, mire lo que le traigo.

         Sor Simona.
      —(Asombrada y gozosa.) ¡Jesús mío! Pero ¿quién te ha dado estas flores tan preciosas?

         Natika.
      —En el pórtico de la iglesia me las dio el apóstol Santiago, que estaba con un arcángel.

         Sor Simona.
      —Inocente Natíka, ¿qué dices? ¿Y estas flores te las dieron para mí?

         Natika.
      —¿Para quién habían de dármelas pues?

         Sor Simona.
      —De buen augurio son estas flores que me manda mi Dios. (Deshace el ramo, y una gran parte de él lo coloca en un búcaro que está sobre la mesa; las demás flores las deja sobre la mesa.) Ahora, Natíka, vete con Miguela y Sampedro a mi habitación, donde dejé a mi Ángel acostadito. Ayudadle a levantarse; ponerle la ropa con cuidadito para no hacerle daño.

         Natika.
      —Ahí está Sacris. (Vanse Natíka, Miguela y Sampedro.)

         Sor Simona.
      —Adelante, Sacris. (Entra Sacris por la izquierda.)

      
   


   
      
         
            ESCENA III
   

         

         Sor Simona, Sacris.

          
   

         Sor Simona.
      —(Poniendo uno de los ramos que ha hecho en un búcaro que está sobre la mesa.) Hola, Sacris: te esperaba; siéntate.

         Sacris.
      —Vengo a recibir órdenes de la señora.

         Sor Simona.
      —Ya sé que hoy se reúne el consejo de guerra.

         Sacris.
      —Así es, y a mí me han nombrado defensor de ese joven que la señora ha llamado su hijo.

         Sor Simona.—
      Me alegro mucho, y no hay que decir que tú le defenderás muy bien.

         Sacris.
      —Yo le defenderé, no por él, sino por interés exclusivo de la señora, que se ha declarado madre del delincuente.

         Sor Simona.—
      Está muy bien. Yo te lo agradezco.

         Sacris.
      —En conciencia, debo manifestar que la madre me interesa más que el hijo. Me interesa por sus virtudes, por su abnegación, y me interesa también por... ¿me atreveré a decirlo?

         Sor Simona.
      —Acaba, hombre, acaba.

         Sacris.
      —Por su belleza, que añade un nuevo encanto a los que atesora por su innegable piedad y amor al prójimo.

         Sor Simona.—(
      Con delicada ironía.) Bien; Sacris. Te agradezco que encuentres un rasgo de belleza en esta mujer oscura y vulgar. Bien: vamos al asunto. ¿Conque estás dispuesto a defender y salvar a este infeliz?

         Sacris.
      —(Presumiendo.) Sí, señora. Habla usted con un hombre que sabe cumplir con sus deberes de caballero.

         Sor Simona.
      —Sí, por caballero te tengo... Eres joven, valiente, gallardo...

         Sacris.
      —(Inclinándose con falsa modestia.) La señora me favorece mucho. Caballero soy que sabe corresponder a una dama ilustre, si ésta se digna darme los antecedentes que necesito para la defensa de ese desgraciado joven.

         Sor Simona.
      —(Queriendo abreviar.) Bueno, bueno; pues diga el caballero a la dama qué antecedentes son esos que desea conocer para la defensa del reo.

         Sacris.
      —Es muy sencillo. Yo no defenderé al joven por el joven, sino por su madre, ante cuya virtud y atractivos personales me rindo incondicionalmente. Deme la señora algunas noticias de la existencia de ese joven, de la época de su nacimiento, y....

         Sor Simona.—s
      í; ya entiendo lo que me pide el caballero y el amigo... Lógicamente pensando, tú crees que no puede existir un hijo sin madre, y, naturalmente, tampoco puede existir sin padre.

         Sacris.
      —Eso es; si la señora y dama me saca de esta ignorancia, yo salvaré al chico..., y además propondré a la señora...

         Sor Simona.—
      Acaba, hombre, acaba.

         Sacris.
      —Temo que la dama se ofenda con lo que voy a proponerle.

         Sor Simona.
      —No me ofende; di lo que quieras.

         Sacris.
      —(Algo turbado.) Yo salvaré al chico; además, uno de estos días me ascienden a coronel.

         Sor Simona.—
      ¿Y qué tiene que ver tu ascenso a coronel con la salvación de mi hijo?

         Sacris.
      —Tiene que ver... Que ascendido a coronel, me dan una brigada en el ejército de nuestro rey.

         Sor Simona.
      —Bueno; pues te felicito por tu ascenso. ¿Y qué más?

         Sacris.
      —Que una vez que yo me haya hecho cargo de la brigada..., me atrevo a proponer a la santa señora, es decir, a la dama ilustre, con muchísimo respeto, que se agregue a mi tropa como jefa de sanidad, y haremos juntos toda la campaña. Seguro estoy de que llevando a mi lado a tan insigne y bella compañera, se duplicará mi ardimiento y llegaré a los extremos del heroísmo, por mi Dios, mi patria y mi rey.

         Sor Simona.
      —(Irónica) ¡Oh, agregarme yo a tu ejército; qué bonito! Y tú elevándote por mi compañía a las cumbres más altas de la gloria militar. ¡Qué lindo! ¡Qué precioso! Yo me iría contigo muy gustosa, porque eres un caballero noble, apuesto... (Sacris, oyendo esto se pavonea.) Y volviendo a los antecedentes que para salvar a mi hijo me has pedido, yo daré al consejo de guerra razones de tal peso, que éste no tendrá más remedio que hacer justicia.

         Sacris.
      —Y esas razones, ¿por qué no me las da usted a mí?

         Sor Simona.
      —Porque esta dama, que es algo caprichosa y antojadiza, no hará sus manifestaciones más que ante los señores del consejo; y si éstos absuelven a mi hijo, no tendré inconveniente en incorporarme a tu ejército... espiritualmente, santamente.

         Sacris.
      —(Repitiendo con cierto embeleso místico las dos últimas palabras de Sor Simona.) Espiritualmente, santamente... Exultate Domino quum tremore.

         Sor Simona.—
      ¿Qué latines estás mascullando ahí?

         Sacris.
      —Digo, señora, que tembloroso me regocijo en el Señor. (Levantándose.) Con permiso de la señora; creo que es hora de reunirse el consejo.

      
   


   
      
         
            ESCENA IV
   

         

         Los mismos.—natika; 
      poco después, Ángel, Sampedro, Miguela, Gaztelu, Arretagoitia, Zubiri.

          
   

         Natika.
      —(Entrando presurosa por la izquierda.) Señora, ya está levantado. Aquí viene. Está muy contento, y no hace más que preguntar por su madre. (Entra Ángel cogido del brazo por Sampedro y andando con dificultad.)

         Sor Simona.—
      (Llamando a Ángel.) Ven acá, hijo mío; siéntate a mi lado. (Se sienta a la izquierda de Sor Simona. Ábrese la puerta del fondo, y entran Gaztelu, Arretagoitia y Zubiri. Detrás, muchedumbre de oficiales y soldados curiosos.)

         Sacris.
      —Aquí están los del consejo.

         Gaztelu.
      —Por evitar molestias a la señora, el consejo ha tomado el acuerdo de reunirse y deliberar en esta sala.

         Sor Simona.—
      Está bien; muchas gracias. (Se sientan en fila los del consejo detrás de la mesa.)

         Gaztelu.—
      Abreviemos; el delito de este joven a quien la señora ha llamado su hijo es de los que la ordenanza castiga severamente, y podemos dictar sentencia y mandar que se ejecute sin más trámites ni diligencias. Pero como la señora se interesó por este joven invocando la maternidad, queremos saber si la señora se ratifica en lo que afirmó; pues de ello podría resultar la complicidad de otras personas, en cuyo caso a esas personas extenderíamos la dura sentencia.

         Sor Simona.
      —(Muy serena y con firme convicción.) Perfectamente. Pues sí, señores del consejo: no sólo hay complicidad de otra persona, sino que sobre esta otra persona debe recaer toda la culpa del delito que atribuís a este joven, cuya inocencia yo proclamo aquí con toda la energía de mi alma.

         Gaztelu.
      —¿Inocente dice?

         Sor Simona.—
      (Altanera, poniéndose en pie.) Sí, inocente; la orden reservada que encontrasteis en la ropa de ese joven, me la dio a mí Moriones para que la mandase con persona de mi confianza. Elegí a este joven, encargándole que por amor a mí la llevase a su destino. Él no sabía lo que llevaba; toda la culpa es mía. Yo me interesaba por la causa alfonsina: soy vuestra enemiga implacable, aunque he sabido disimularlo en mi vagancia por estos pueblos. Confieso mi delito y me enorgullezco de él. Si queréis hacer justicia, poned en libertad inmediatamente a este joven y fusiladme a mí. (Rumores en el consejo.)

         Ángel.—
      (Protestando.) No, no.

         Arretagoitia.—
      Es muy raro esto. Que demuestre lo que ha dicho.

         Zubiri.—
      Se declara confidente de Moriones.

         Arretagoitia.—
      Nuestra encarnizada enemiga.

         Sacris.
      —(Fuera de sí.) No la creáis. Poseída está del delirio de misericordia, que es un delirio sublime, pero delirio al fin.

         Sor Simona.—
      (Con acento firme.) He dicho la verdad. Llevadme al suplicio, pues no sólo no temo la muerte, sino que la deseo; anhelo desprenderme de esta vida corporal que es para mí un atroz martirio. Matadme, matadme pronto, verdugos de Navarra. Abridme el camino de la libertad, de la gloriosa eternidad en el seno de mi padre Dios.

         Ángel.—
      (Levantándose.) No la matéis, no cometáis ese horrendo crimen; yo soy culpable; ella inocente como los ángeles. (Murmullo general entre los del consejo y en los hombres que asisten como curiosos al imponente acto.)

         Sor Simona.
      —No hagáis caso de esta criatura, que no sabe lo que dice. Matadme a mí, y si no acudiré a Dorregaray, que sabe mejor que vosotros cumplir con la ley.

         Natika.—
      ¡Ay, que no maten a mi señora!

         Gaztelu.—
      Fieles a la ordenanza y a los lemas de nuestra bandera, debemos sacrificar sin más discusión a la que se ha declarado alfonsina rabiosa.

         Sor Simona.—
      (Con gran energía.) Eso es justicia. (Coge un manojo de rosas de las que están sobre la mesa y se las coloca en el pecho.) ¡Ea, llevadme pronto, y que vuestros soldados apunten a este corazón que tanto amó en este mundo! (Abraza a Ángel, besándole en la frente.) ¡Hijo mío, ya estás salvo! (Arrecia el murmullo en el consejo y los circunstantes.)

         Una voz.
      —¡Matadla!

         Sacris.—
      (Furioso.) ¡No! ¡Al hijo!... ¡A la madre no!

         Otra
       voz.—¡Al hijo no! ¡A la madre! (Repítense estas exclamaciones.)

         Zubiri.
      —¡A los dos!

         Gaztelu.—
      (En pie.) ¡Silencio!

          
   

         Prodúcese espantoso tumulto. Todos gritan pidiendo muerte para la madre, para el hijo o para los dos. Entran precipitadamente por la derecha Ulibarri, Clavijo y Mendavia.

      
   


   
      
         
            ESCENA ÚLTIMA
   

         

         Los mismos.—Ulibarri, Clavijo, Mendavia,
       y tras ellos soldados y pueblo.

          
   

         Gaztelu.—
      ¿Quién entra?

         Ulibarri.—
      Gente de paz.

         Clavijo.
      —(Adelantándose.) Traemos una misión del general alfonsino Moriones.

         Mendavia.
      —Y otra misión del general carlista Dorregaray.

         Gaztelu.
      —¿Qué significa esto?

         Ulibarri.
      —Significa que los generales en jefe de uno y otro ejército han acordado anoche un canje de prisioneros.

         Gaztelu.
      —Vengan las órdenes.

         Ulibarri.
      —Se canjean cuatro prisioneros carlistas por cuatro alfonsinos.

         Gaztelu.
      —(A sus compañeros de consejo.) Los cuatro que aquí tenemos.

         Ulibarri.—
      (Adelantándose.) Ángel; chiquillo, ya estás libre.

         Ángel.
      —(Abrazando a Ulibarri.) Ya me había salvado esta milagrosa madre, ofreciendo su vida por la mía.

         Ulibarri.
      —(A Sor Simona.) ¿Y tú, Simona, no me conoces?

         Sor Simona.—
      (Bajando al proscenio y mirando fijamente.) ¡Ay! ¡Lo pasado vuelve! Salvador, el hermano de mi padre.

         Ulibarri.
      —(Abrazándola con cariño.) Tus padres ya no existen...

         Sor Simona.—s
      í; mis padres murieron a los tres años de abrazar yo la vida religiosa.

         Ulibarri.
      —En tu vida religiosa, has sido un modelo de virtud y santidad; todos conocen tu mérito relevante, tu inmensa piedad.

         Sor Simona.
      —¡Ah, sí! Piedad sí tengo.

         Ulibarri.
      —En esta ocasión lo has demostrado, diciéndote madre del chico de Navarrete para salvarle la vida.

         Sor Simona.
      —Al verle maltratado por estos bárbaros, sentí un sacudimiento en todo mi ser, una explosión de piedad y amor, reconociendo al propio tiempo en el rostro de este joven las facciones de Ángel Navarrete.

         Ulibarri.
      —Sí; es el vivo retrato de su padre.

         Sor Simona.
      —De mí dijeron que había perdido la razón; y al ver a éste joven, no sé si la perdí más o la recobré. Ello fue que deseando salvarle, por inspiración divina, grité: ¡es mi hijo! ... Y lo era y lo es mi hijo... espiritual.

         Sacris.—
      (Cogiendo del brazo a Ángel y llevándole hacia la izquierda.) Venga usted aquí joven; volverá usted a su casa de La Guardia, y cuidado con las travesuras. Su señora madre quedará también libre, y en calidad de enfermera se incorporará a la brigada que he de mandar yo.

         Ángel.
      —Déjeme usted ahora; la que usted llama mi madre sabrá lo que tiene que hacer. (Vuelve hacia Sor Simona y Ulibarri, que le acogen cariñosamente.)

         Gaztelu.
      —(Rodeado de los del consejo.) Señores: esto ha terminado. Se hará el canje que ordenan Dorregaray y Moriones. Sacris, encárgate tú de dar libertad al joven Navarrete y a su señora madre.

         Sacris.
      —(Desconcertado.) Al hijo, sí; a la madre, no, porque esta señora seguirá junto a mí: me pertenece.

         Gaztelu.
      —(Asombrado) ¡Pero si es alfonsina furiosa!

         Sacris.
      —Sea lo que quiera, mía es; y antes abandonaré la causa que perder esta dulce conquista. (Los del consejo le rodean alborotados.)

         Gaztelu.
      —Pero, Sacris, ¿qué es eso?

         Zubiri.
      —¿Estás loco?

         Sacris.
      —Tal vez.

         Arretagoitia.
      —(Burlándose) ¿Estás enamorado?

         Sacris.
      —Esté como estuviere, reclamo a esta mujer.

         Gaztelu.
      —¡Oh! ¡Qué escándalo! (Siguen disputando acaloradamente con monosílabos y exclamaciones.)

         Sor Simona.
      —(En el grupo de la derecha) ¡Adiós, hijo mío! ¡No me olvides! (Le besa en la frente.)

         Ángel.
      —(Besándola.) Adiós, señora y madre de los desvalidos.

         Ulibarri.
      —Y si su padre me pregunta por ti, ¿qué quieres que le diga?

         Sor Simona.
      —Dígale usted que en prueba de que no le guardo rencor, ofrecí mi vida por salvar la de su hijo... Y tú, Ángel, a tu madre Pilar, le dices lo mismo. Adiós.

         Ulibarri.
      —(A Sor Simona) Y pues no quieres ir a La Guardia, ¿adónde te llevaremos?

         Sacris.
      —(Desprendiéndose furioso de los amigos que le sujetan, viene al proscenio.) No podréis llevárosla. La santa mujer, amorosa y sublime, me pertenece: dejádmela. (Los amigos le sujetan.)

         Sor Simona.
      —(Con serena majestad.) Sacris, yo no soy tuya ni lo seré jamás; busca la gloria conforme a tu vocación militar. Adiós para siempre.

         Sacris.
      —(Desesperado, apretándose el cráneo.) ¡Oh, desventura mía! ¡Mi gloria es ella! No quiero batallar, no quiero vivir. Mi primera vocación me llama. (Arroja la espada.) ¡Dios de mi juventud, vuelvo a ti! (Los amigos le sujetan e intentan llevársele; pero él forcejea hasta que baja el telón.)

         Ulibarri.
      —(A Mendavia.) Tú llevarás a este joven a La Guardia; Clavijo y yo nos ponemos a las órdenes de Sor Simona para... (Lentamente se dirigen hacia la izquierda Mendavia y Ángel; éste vuelve hacia atrás su rostro para contemplar a Sor Simona, que le ve partir con ternura y desconsuelo.)

         Ángel.—
      (Pensativo, detiénese en la puerta de la izquierda antes de partir.) Y la santa madre, ¿adónde irá?

         Ulibarri.
      —(En el centro del proscenio.). Querida sobrina, dinos qué camino quieres seguir.

         Sor simona.
      —Llevadme a Viana.

         Clavijo.
      —(Con alegría.) Muy bien.

         Natika.
      —(Llorando, se agarra a la falda de Sor Simona.) Lléveme señora.

         Miguela 
      y Sampedro.
      —Y a mí, y a mí.

         Sor Simona.—s
      í, venid conmigo; desde Viana continuaré consagrando mi pobre existencia al socorro de los infelices y menesterosos; pero libremente... libremente... (Con elevada entonación.) Quiero ser libre, como el soplo divino que mueve los mundos.

          
   

         Todas las figuras de esta última escena se agrupan convenientemente para formar un hermoso cuadro.

          
   

         Telón

          
   

         FIN DEL DRAMA
   

      
   


   
      
         
            Sobre Sor Simona

         

         Sor Simona, considerada por los militares que la están buscando como «la fierecilla de Dios», es una monja que ha escapado de su convento para dedicarse a predicar.

Esta obra de teatro del maestro del realismo español, Benito Pérez Galdós, tiene como escenario el contexto de las guerras carlistas. En este ambiente turbulento, sor Simona, una moja que tomó los hábitos por un despecho amoroso, conoce a un joven preso que le recuerda a su antiguo amor y decide renunciar a sus votos religiosos para salvarle la vida.
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